敏感的人不容易幸福
敏感的人，似乎总与幸福隔着一层薄纱。他们感知世界的触角过于纤细，以至于空气中一丝微澜，都能在心里掀起一场风暴。这种特质，让他们把太多的重量，放在了“在乎”二字上。
在乎自己在对方眼中的形象是否完美无瑕，在乎今天落下的是绵绵细雨还是瓢泼大雨，在乎天上的云是哪一朵。牵手时，嫌那掌心不够温热；拥抱时，又觉得距离不够贴近。最深的恐惧，是那个“不定期失去”的假设，像悬在头顶的达摩克利斯之剑。
在一段感情里，你贪恋有他时的空气，也沉溺于他不在时的想念。你们之间那些珍贵的回忆，那些旁人看不懂的默契，被你像收藏家一样，精心安放在记忆的宝盒里。然后，你不自觉地递给他一张满分为100分的考卷，考题全部关于你，你静静等待，期盼他能给出那个完美的满分答案。
你以为，这就是爱的全部模样：你如此爱他，他也理当如此爱你。
这让人想起多疑小姐。她常说：“我最需要的，其实是一个人需要我。”
多疑小姐年少时有个明星梦，后来有人无心的一句“你长得好像校门口卖麻辣烫的阿姨”，让这个梦想戛然而止。但即便靠脸进不了那个圈子，她也要让半只脚蹭着边儿。于是，她一路披荆斩棘，成了某门户网站的娱乐编辑。
朝九晚五加上不定期的高密度加班，构成了她生活的主旋律。工作第一周，她还坚持每天七点起床化全妆，直到连续加班到晚上十点，顶着晕开的眼线和蓬乱的头发回家后，便彻底开启了“自暴自弃”模式。以至于后来好几次去她公司楼下喝咖啡，那身影都让人恍惚想起学生时代校门口的那位阿姨。
玩笑归玩笑，她身上确实有闪光点。
她有严重洁癖，来我家吃完饭，能一边看电视一边手贱地擦一晚上茶几；对工作极度负责，每逢明星突发新闻，无论凌晨几点，她的工位总是最先响起密集的键盘声；性格大喇喇，怎么开玩笑都不生气，否则我手机里也不可能存下那么多她足以荣获“扮丑大赛”冠军的“黑历史”照片。
当然，最让我们这群朋友惊叹的，是她竟率先一步，找到了男朋友。
两人在一个明星的私人生日派对上相识，男方是某宣传公司的策划总监。大概是借着酒意，看对方都格外顺眼，互换微信、敲定次日约会，一桩好事就这么成了。
坠入爱河的多疑小姐，状态是可怕的。
她对自己的皮肤不自信，于是几乎24小时带妆；听说对方不喜欢胖姑娘，便天天在家举着小哑铃跟着郑多燕跳操；男朋友不在身边时，手机就成了她的情感寄托，一旦对方忙于工作没能及时回复，她就把过去的聊天记录翻来覆去地看；打开她的浏览器，历史记录里全是对方的微博、豆瓣、人人主页。她说：“每天翻翻他过去的动态，就像走进了他未曾向我完全敞开的那部分生活，看他添置了什么，又丢弃了什么，心里会有种奇异的满足感。”
可惜，好景总是不长。恋爱才一个月，她就跑来向我诉苦。因为工作需要，男友经常接触一些美女，她把那些合影一张张点开给我看，放下手机时，脸上却满是不知道自己为何生气的迷茫。起初，我也只是安慰她，或许这段关系里，她爱得更多一些，因此不自觉显得有些卑微，可能需要更长时间的相处，来为彼此的信任添砖加瓦。
然而，破了洞的气球，终究会很快干瘪。
多疑小姐变得不快乐了。我常在清晨看到她凌晨四五点发的朋友圈，配图色调晦暗，文字充满失落。她说，对方一出差她就失眠，收不到晚安信息，就感觉全身细胞都在抗议，辗转反侧直到天亮；每当男友提起前女友，她就焦虑地认为对方旧情未忘；只要看到有女生在男友微博下留言“你好帅”，她就恨不得回上十句“关你屁事”；他每多关注一个异性，她就会把对方的微博翻个底朝天，仿佛想找出某个自己不愿相信的答案，却始终徒劳无功。
在第三次搞错电视剧频道的焦点图后，主编给了她三天假期，让她好好反省和休息。她躺在床上，男友发来的微信也不回，等到电话打来时，她脑袋一热，冲口问道：“你到底喜不喜欢我？”电话那头的错愕可想而知。随后，她又说自己病得很重，希望立刻见到他。男生来了，看到的却是精神抖擞的多疑小姐，眼神瞬间就冷了下来。
他们的爱情，也随之降温。
具体何时分的手，我并不清楚。只记得有一次在KTV，从不抢麦的她，竟一个人坐在点歌器前，声嘶力竭地连唱了十几首歌。我们几个朋友看着，都没忍心打扰。直到梁静茹的《可惜不是你》响起，歌声与哽咽混在一起，再也分不清她是在唱，还是在哭。
第二天，她更新了一条微博：“如果在你面前，我可以肆意地笑，也可以嚎啕地哭就好了。如果你说‘我们一起住吧’，我想见你的时候就能见到就好了。我真羡慕那些可以蛮横争吵又等着别人来哄的人，羡慕那些在爱情里高傲得像个女王的人。想走进你全部的生活，如果那不离我这么远就好了。每次拥抱的时候，都不会感觉两个人相爱的时间正在默默倒数就好了。”
后来，通过朋友旁敲侧击得知，那个男生其实是个不错的人，目标清晰，行事果敢，心怀远大。他曾在推杯换盏间，敲中了多疑小姐的酒杯，以为恋爱不过是给生活锦上添花的一抹亮色。但他的天空不够宽阔，只能选择先走一步。
很多时候，你生气于对方没有及时回信息、没记住你的喜好、没有解释清楚那些莫名出现的人，其实底层逻辑，不过是想找一个证据，来证明他爱你。你需要他，为他做了许多改变，在心里为他腾出了巨大的空间。你在爱里投入的气力，或许并不比别人少，只是你索要的“证明”太多，最终，亲手为那份苦苦追求的回应，画上了一个不甘心的句号。
你源源不断的猜疑，像一场又一场的测试，最终消耗掉了对方所有的信心。
要知道，没有哪只风筝，会喜欢死死拽着线头、给它无尽羁绊的人。
说到底，敏感的人之所以时常感到不幸，就是因为太过在乎。在乎变成了自我编织的牢笼。
爱情里哪有那么多“如果A，那么必然B”的充分必要条件？你需要一个人，并不意味着他也同样程度地需要你。你拼尽全力的思念，未必能换来他不间断的信息和电话。把爱人当成你的全世界，或者把自己仅仅视为他的一部分，都容易失衡。比较不那么容易失望的做法或许是：你是你，他是他，你们因爱而交集，但彼此仍有独立的疆域。
一段健康的、理智的爱情，是两个人在一起时有彼此，一个人独处时有自己。同是身处奋斗年华的年轻人，谁又有饱和的时间供爱情肆意消遣？两个人终日腻在一起，终究无法为未来的生活买单。当他不在身边时，你大可以更专注地工作，静心读一本书，听歌养花，悉心照料好属于自己的这片森林。这样，当下一次相遇时，你们会发现彼此都变得越来越好，好到在旁人眼里，各自都散发着光芒。那这段爱情，或许就是最好的爱情。
前几天，多疑小姐给我发来一张截图，是分手后她发的那条微博。下面，有那个男生迟来的评论：“你当初问我到底喜不喜欢你，我没回答的原因，是因为所有问问题的人，心里其实早就有了自己的答案。”
既然决定雨天出门，何必反复纠结要不要带伞？既然选定了要走的路，又何必左顾右盼打听还要走多久。
电影里轰轰烈烈的爱情，总以漆黑的片尾告终。而现实生活里，真正刻骨铭心的，往往是那种沉默却坚定的陪伴，淡然却长久的扶持。无论结局好坏，这样的经历都足以让你沉淀下来，成熟地迈向下一段人生。
